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Puociaus Jūzopa budinkā stuoviejė pri pat vėiškelė, patemė suoduos galė. Žema, ėlga 

truoba, klietės so dailē ėšraižītuoms dorimis, če špikieriou liob meiguotė vaikis. Vuo mergē reikiejė 

eitė goltė i kamara pri truobuos gala. Biški tuoliau trėkampė kūtės – vėinamė galė stuogėnės šėinou. 

Dar šėik tėik tuoliau nu kūtiu – dėdėlės rėjės. Anū vėdou nemaža douba lėnams džiuovintė. Sāka ka 

seniau doubuo liob baidītė. Doubas pakraštēs – pelodės pelams sopėltė. Vėsū budinku stuogā 

šiaudās kluotė. Ont truobuos stuoga topiejė drūkts rauduons kamėns. Aukštam ousie – gondralizdis. 

Netuolėj truobuos – šolėnė. Anuos šuonā gėliau sokrautė ėš kūliu, vuo vėršou rentinīs ėš tašītū 

mėitieliu. Šalėp stuoviejė svėrtės ėš dvėšakomouta medė. Keimalis aptverts žiuogrēs. Pakūtie –

laidars ė aplouks apsklondouts ėš kartieliu. Praejėmou ar važiavėmou īr karklės. 

Pavasaris. Pats poikėsis metu čiesos. Sožaliava medē, pėivas. Cīrulelis sava poikė 

gėismelė linksmėn artuoji. Pėmpė šauk: „Gīvi, gīvi!“. Pandielė rīts žadiejė poikė dėina. 

Gaspaduorios so vaikio Jorgio (ons bova somduoms ėš gretėma suoda), dar saule netekiejos, 

ėšvažiava i laukus avėžū sietė. 

Gaspadėnė Verė sokuos koknie – taisies vėrtė posrītems posėnė kuošė. Anās senās 

čiesās koknės bova somūravuotas i vėršo siaurėjontē i kamėna. Ont žemė nikuokė mūralė nebova. 

Liob katėlāti pakabins ont oušu, pu katėla apatė sokors ognelė ė tēp vėrs valgi. Vuo petelnė 

kepėmou liob padies ont karštū ongliu ėr keps. Dėdesnius gabalus mesuos kepė pamuovėj ont 

ėišma. 

Dūmā rūka i vėršo pru kamėna kiaurīnė. Šaltoujo čieso, ka koknės neatviestom, liob 

ont ėlguos kartelės pamautū šiaudū prėkėšta maiša ožkėštė kamėna skīlė. Tas pariedīms vadėnuos 

komštis. Naujau īr padėrbts tėkros mūralis so rinkēs, ė dūmā akiū nebgriauž, vuo ēt par muolėnė 

gerklė i kamėna. Verė, pasėsmolkėnosi skėbū, ogniakorou ėbriežė sierini, ėr ognelė deg, kuošelė 

verd. Ėšvėrė kuošė, pačėrškėna lašėnoku, ėš petlevuotu mėltu, pėina ė tauku, kor ėštėrpa kepont 

lašinius, padėrba pamėrkuola. 

Ka posrītė bova gatava, parvažiava ėr vīrā ėš lauku. Parējė ėr mergė, pamėlžosi 

karvės. Kuokės tėn karvės – geras vuožkas, je ėš septīniū karviu prėmelž pu vėina viedrāli pėina. 

Pėina mašinavuotė nereikiejė. Bova tuokės bliekėnės kanelės so stėklelio pri dogna. Liob ėmerks i 

šolėnė. Šaltā pėins nosėstuo, smetuons palėikt vėršou, par kranieli lėisuoji pėina noleid – kėik tuo 

smetuona lėikt, gal matītė par tou stiklieli. 

– No, kinkīk ė paleisk arklius ė aplouka. Pavalgės sosėkrauk i vežėma brėžės ė akietės 

ėr važiouk ėterptė avėžas i žemė, – aiškėn gaspaduorios Jorgiou. 



Sosieda pri stala vėsė ketorė. Parsėžegnuojė ėr jiemė valgītė. Buočeliou i ožpečėnė 

kuošės porcėjė jau bova nonešta. Ons bova dėdėlē sens ė negalīs. Anam valgītė reikiejė noneštė pri 

luovā. 

Kuošė pasėdažīdamė i pamėrkuola ė prėkousdamė keptū lašėniū, valgė medėnēs 

šaukštās ėš muoliniu torielku. Ėš muolė bova padėrbtė - poudā, bliūdā, torielkas... Netuolėi, kėtuo 

suoduo, gīvena tuoki muotrėškelė, vardo Vėcėntė. Ana liob sotuošītė soskėlosius muolinius 

stuotkus so berža tuošiems. Ė laikies dėdėlē stėprē. Ana nu tuo amata bova ė pravardė ėgavosi – 

tuošėnė Vėcėntė. 

Pu pusrītėj mergė jiemies mazguotė stuotkus. 

– Kap to če dėrbīs, padla vėina. Kvartūga neprėsėjousus plaunīs, – ėšbarė 

gaspaduoriaus pati Aguotelė. Ana irgi bova somdėnie. Gaspaduoriaus vakā, sūnos Juonis ė doktie 

Stasė, ējė muokslus Kaunė. Anodo bova dvīnokā. 

Sobatuo priš Sekmėnės, muotrėškas jiemies dėrbtė tvarka. Stuovemuojie truobuo 

ėšpluovė, ėššveitė grindis prėš puora metu sodietas. Seniau grindū nebova. Bova muolė asla, anou 

prėš nedielės dėina a kuokės kėtas švėntės liob pabarstītė geltuonoms smėlteliems. Ė gerā bova, 

tikta liob blosu atsėrastė. 

Nomazguojė stala, zoslanus, longus... Stala apdėngė naujė balta lėnėnė staldongtė. 

Longams ožuolaidas kabintė nebova maduo. Parkraustė stuotkus i šiepali. Sorīkiava par naujė: 

alvelės, torielkas, spuotkelius, skleinīčės, čaininkus, šaukštus, peilius, vėdelčius... Dzieguoriou ėr 

pasvarus šarmo nošveitė. 

Tuoliau tvarkė geruojė truoba. Če viel pluovė, dolkėna, šveitė: dėvuonus, krasės, 

švėntūju abruozdus. Drabužius šiepė parkėlnuojė: jopeles, nažutkas, koskeles, marškinius, jekus, 

kelnes... Panašė tvarka padėrba ėr elkieriou, no ė koknie. Vīrā tvarkies pu lauka – pjuovė pėktžuolės 

keimalie ėr aple kėtus budinkus. Jog rītuo dėdėlie vasaras švėntė – Sekmėnės, be tuo, parvažious 

stodėntā ėš Kauna. 

Tās čiesās elektras da nebova. Nebova nikuokiu elektras pribuoru: televizuoriu, 

šaldītovu, skalbėma mašėnu. Bielizna pluovė, veliejė so ronkuoms. Mēsa sūdė, rūkė, džiuovėna. 

Naujīnas liob sožėnuotė nedielės dėina ont placio pri bažnīčē pu lėipa. Vakare pu darbū liob 

truobuo ožsėdegtė žėbalėnė spėngsolė a žvakė. Cėlėndrėnė lėmpa oždegdava par dėdesnius 

soejėmus: krėkštīnas, budīnės, gėidont kalnus... Vieliau atsėrada prėmosėnės lėmpas. Vuo tuos 

švėitė kāp ė elektras lėmpelė. 

Žmuonis toukart bova dėdėle tėkou ėr skūpė. Pernīčiuoms, par Advėnta ėr Gavienė 

ėštėkėmā puosninkava. Nikuokiuos mesuos nevalgė. Tou čieso ont stala būdava: kanapiu spėrgėnė, 

agounu pėins, sėlkė, cėbolīnė, jouda potrelė... I bažnīčė ējė piestė ož keliu kiluometru kuožna 



nedielės dėina. Vasara korpės ont petėis – ējė basė. Tik miestaliė apsėavė. Vuo pu pamaldū ont 

nomū viel traukė pieškom basė. Tad ė korpiu ožtekdava keliuolėkā metu. 

Kuožnuo truobuo pri doru staktā būdava pakabints muolinis indielis – žegnuonė 

švėstam vondėnėi. Rīta mēta ėšēdamė ėš nomū būtėnā toriedava parsėžegnuotė, pamėrkėi pėrštus i 

ton švėsta vondėni, kad Pondėivs laimintom tuos dėinuos darbus ė kad ėškeravuotom nu nelaimiu.  

Ė tou bažnīčė a šēp kuokēs rekalās ējė piestė tėi žmuonelē, korėi arkliū neturiejė. 

Dvėrati vėsuo suoduo tetoriejė vėins pats – tuoks kriaučios Juonis. Vīrā pėrma karta pamatė so 

dvėratio atvažioujonti kriaučio ė klaus: 

– Puonali, kėik kaštāva tuoks sotvierėms? 

– Do šimtus litu, – atsakė šės. 

– Oho! Je ož šėina pjuovėma par dėina gauni tik pėnkis litus, tad kėik dėinū rēk 

prakaita brauktė, kol sokravuosi tam dvėratiou... – sprėndė vīrā. 

– Ketorės dešimtis dėinū, – atsėlėipė oustainis Kastantėns. 

– Aple tuokius dalīkus nerēk vuožuotė, vīralē, – prėtarė Pietris. – Kāp ėjuom piestė, 

tēp ėisem. 

Vėcėnts nuoriejė pačiopnuotė tou dvėrati. Kriaučios sošoka: 

– Ek šalėn! Ožkabavuosi – gausi par nuosi. – sieda ė novažiava sava kelēs. 

Rodėniuop vėina rīta gaspaduorios sokruovės ė pavažioutės ratelius vėsuokiu gerībiu 

prėkrautus kopuorus, sosėsvadėna sava vākus – stodėntus ė ėšvežė i Medininku gelžkelė stuoti. 

Ėšlīdiejės keliauninkus i Kauna, ožsoka pas stuotėis vėršininka Mieški. Anodo nu pat jaunū dėinū 

bova gerė draugā. Ėšgierė pu maža čerkelė baltuosės, atsėsveikėna ėr ėšbrakšnuojė ont nomū. 

Važiuodams kelelio prėvažiava jaunuoli beitonti. 

– Siesk, bus linksmiau ka važiousiau abodo, – pasėsiūluojė kučierios. 

So mielo nuoro keleivis sotėka ė atsėsieda ont pasuostės šalėp gaspaduoriaus. 

Važioudamo šiou tuo rokou. Komelės savėninks teiraujės: 

– Ėš kor pats būsi? Ėš kor parēti? 

– Parvažioujo ėš Kauna, stodėjouju KKI, – atsaka berns. 

– No kāp če daba ėšēt, aš sava vākus kou tik dabā ėšleidau i tou pati miesta, vuo 

tamista sogrīžti, – nosteba papunis. 

– Gavau tiligrama, mama sunkē serg, leida vėina nedielė pabūtė nomūs, – kuo ne pru 

ašaras atsakė jaunuolis. 

– Vuo kou reišk tuos trīs lėtaras KKI? – sosėrūpėna žmuogos. 

– Kūna koltūras instituts. 

Aha, pagalvuojė sienis, rēks kou nuors somėslītė ėr mon. 



Komėlelė rėstelė dėksnuo i prīšaki. Vīrā pu biški rokoujės. Kėik pavažiavos, komelė 

strapt ne ėš šiuo, ne ėš tuo, jiemė ė sostuojė. 

– KNŠ, – pro šīpsena ėštarė gaspaduorios. 

Stodėnts mėslej šēp, mėslėj tēp, bet nikap neėšēt ėšsprėstė tū triju lētaru reikšmies – 

KNŠ. 

– No, ė kou tuos lėtaras reišk? – nedrousē paklausė ons. 

– Komelė nuor šėktė, – pru joukus ėšdruožė tievoks. 

Atvažiavos i miestali, stodėnts padiekavuojės noējė. Gaspaduorios, kėik pavažiavės, 

sostuojė pas žīdelė Mauškė krautovė. Gaspadėnė bova ėsakiusi nopėrktė sieriniu bėnt puora 

skrabėnieliu, ūkėška moila ė žibala lėmpuoms i lėktarna – jau bėngas. Be tuo, ateis žėima, rēks 

arklius žėimėškā segtė, tad pėrkuos aštounės patkavas, uknuoliu, gripu ė da šiuokiū tuokiū 

smolkmėnu. Beveik ožmėrša tepala rozvelkiou – javā tebier nekoltė. Sosėkruovės tavuora i 

vežimieli, pasoka ont nomū. 

 


